2026-06-12 南方娱乐网
最近追《迷墙》的人,大概率都被同一个角色气到了——余鸣的妈妈孙兰英,那个在公共阳台养鸡、鸡粪顺着雨棚滴到楼下邻居院里,还一副"你能拿我怎样"嘴脸的老太太。 这个让人恨得牙根发痒的角色,扮演者是72岁的方芳。 可如果你扒开她的真实人生就会发现,戏里那个把全家压得喘不过气的"恶婆婆",戏外的方芳完全是另一个方向的人。
《迷墙》里孙兰英的"恶"不是大吵大闹式的泼妇路线。 她把给孙女的煮鸡蛋亲手写上"雯"字,意思是家里别人不许碰;大儿子余峰夫妻死于车祸,她十几年如一日把所有账算在开车的小儿子余鸣头上,动不动就翻旧账;二儿媳文一彤想生自己的孩子,她一句话堵死——"有了亲孩子就会亏待雯雯",一拖就是十几年。 方芳不需要夸张表情,就那么往椅子上一坐,冷一句热一句地往外蹦,那种窒息感自己就爬出来了。

但就是这个"恶婆婆专业户",回到现实里对丈夫包容、对儿子宽和,对儿媳从不摆长辈架子。 儿子结婚的时候她当众讲过一句话:真正重要的人是儿子身边的那个女人,不是她自己。 这话搁很多家庭里都算稀罕物,可她说得特别自然。 儿子儿媳闹矛盾,她不站队不拱火,干脆拎包先出门,让两个年轻人自己把情绪过一遍,等冷下来了再分别去聊。
这份分寸感,说白了是拿大半辈子的颠簸换来的。

方芳原名周正芳,1954年5月1日出生在桃园中坜的眷村,祖籍安徽全椒。 1953年(有的资料写1954年,她本人填表习惯写1953)她爸那辈从全椒到台湾就没回去成,小时候她常见爸爸深夜对着奶奶唯一一张发黄照片磕头,嘴里念"儿子不孝"。
1970年,16岁的方芳去考联邦影业演员班。 两千多个小姑娘挤破头,最后只录取两个,她是其中之一。 梳头、化妆、礼仪、武功、镜头感,一样一样从头啃。 可就在她刚在《三娘教子》里跑了个小角色、前途眼看要亮起来的时候,她在养父枕头底下翻到了一封用红笔写的勒索信——她的亲生父亲得知养女要当明星了,开口要钱,不给就把"你不是亲生的"捅到片场去,甚至威胁泼硫酸。

16岁的方芳当时做了个决定:不退圈不行,因为她不想让养父被反复勒索。 她干脆说自己谈恋爱了要结婚,抱着"嫁出去的女儿就无所谓是谁的孩子了"的想法,17岁嫁给了年长她几岁的一位谢姓中学教师,主动从娱乐圈消失了。
婚后的日子紧到什么程度? 曾经的"明日之星"窝在家里织手套补贴家用,一副手套赚几毛钱,一针一针地熬。 养父心疼她,月底常常偷偷塞钱过来救急。 那几年她把年轻时的锋芒全摁进水里了,像个最普通的家属院媳妇那样过日子。

转折点在1974年。 方芳21岁,陪朋友去华视《包青天》剧组玩,现场正好缺人试镜。 她兴致来了随手耍了段以前学的武打动作,制片人当场拍板——让她演展昭的未婚妻丁月华。 谁都没想到这个生了两个孩子、在家织了几年手套的年轻妈妈一穿上古装,英气飒飒的劲儿一点没丢。 《包青天》原计划拍30集,因为太火一路加到350集,创下台湾电视剧的集数纪录,方芳也跟着被观众一把捞回了视线中心。
80年代她彻底打开了局面。 1986年凭《云的故乡》拿下第21届金钟奖女演员奖;1989年和澎恰恰等人主持《连环泡》,一个单元里连换五六七八个性格完全不同的角色,同一年再拿第24届金钟奖综艺节目主持人奖,双料加身,"台湾综艺女丑界开山始祖"这名号就从那时候钉牢的。 连小S后来见到她,都得老老实实叫声前辈。

但她性格里那股硬脾气也一直在。 90年代末看台湾综艺越走越俗,她干脆淡出,宁可少赚也不陪着往下坠。 直到2007年赖声川亲自邀她演舞台剧《这一夜,Women说相声》,她才重新站回灯光下,赖声川给她的评价是"天才型演员"。
2018年那条真正把她拉进大陆大众视野的线,是央视春晚小品《回家》。 这个15分钟的节目讲台湾同胞回大陆探亲,故事原型就是方芳家——她爸一辈子念叨想回安徽全椒,到死没等上,临终反复交代她"你永远不能忘记,你是安徽省全椒县人"。 同年她回了全椒祭祖,参加了当地的"走太平"民俗活动,表哥魏国华说她在老人病床前喊过"爸,我带你回安徽啊"。

2021年12月24日,她在抖音上晒出大陆居住证,说"11月23号申报的,12月24号领证了,从现在开始和大家一样是有中国公民身份证字号的人",还说了那句被转了很多次的话——"落叶归根,我打算在大陆度过余生"。 2022年元旦她发自己在北京天安门广场看升旗,眼含热泪说"女儿已经代你们回到了祖国母亲的怀抱"。
2024年她在《春色寄情人》里演陈奶奶,2026年6月7日《迷墙》在CCTV-8和腾讯视频开播,她饰孙兰英。 72岁的方芳坐在那儿演一个让人心堵的老人,冷冰冰的几句话就把一个家的气压压到最低——观众骂角色骂得欢,可这套"不用吼不用泼就能让你窒息"的功力,本身就是一个老演员从自己的人生褶皱里一层层磨出来的东西。