观察田栩宁

被推到聚光灯前、被大众熟知，田栩宁看起来依然有一种自然蓬勃的生命力。

这段时间，他穿梭于不同的场景，经历了许多人生第一次：第一次走红毯，第一次发歌，第一次考赛车驾照。不同的面向，不同的职业体验，“上半年如果要用一个词形容，是成长。我在不断学习，充实自己”。

或许是处女座的关系，田栩宁在飞速变换的轨迹中，依然保持着自己的节奏。日历规整干净，每天按计划上课；自己配制养生茶，吃得健康，心绪平稳⋯⋯他选择把精力倾注在日常工作、学习和内心沉淀上。如果说焦虑是困住大多数人的牢笼，那吸收新东西的行动力，为田栩宁寻得一方宁静。

这一期的拍摄主题是“多元视角观察实验”，镜头因此变得大胆，几乎是贴在田栩宁的身上，探索那些微观的呈现：指节，鬓角，下颌线，吞咽时的喉结，整条手臂的纹路、肌理、细节，专注而精密地观测这个人。田栩宁将头靠在一只手上，回看镜头，目光凝重而热烈。

面对镜头，他比过去更自如了。

今年5月，田栩宁受邀参与戛纳电影节。人生第一次走国际电影盛会的红地毯，他做了不少准备，但真正到那一刻，内心还是很紧张。“走红毯之前那几分钟，我是真体会到了什么叫做脑子空白。因为没走过，心里还是没有底。”田栩宁还记得，下了车就看到来自世界各地的电影人。演员、灯光、端着长焦镜的摄影师⋯⋯哪怕快门按下的机械音，都会给第一次的他带来未知感。以至于从下车到走完红毯，再到进入采访室接受各路媒体采访，长长的一段记忆，都模糊成一片白色的高光。

这一年多时间，田栩宁正在适应生活中很多个与之相似的“聚光灯时刻”。走红没有留给他太多准备的时间，面对这些，他只能迅速调整状态和心态，往前走。

“其实经历过之后，就会觉得也没想象中那么难，以后我会应对得更好点。”他说，“能受到很多人的关注，幸运有，压力当然也有，我自己心态还算OK。我可能是那种外面给我压力越大，就对自己越有要求的人。”

6月5日，田栩宁在微博上，晒出了新驾驶的F4赛车。美洲豹般线条流畅的外壳，黑银涂装，车身上他的中文名和“Black Blade Racing”两两相映。经历半年多训练，他在今年春天拿到了F4赛车驾照，标志着田栩宁正式迈入赛车手的门槛，这是他聚光灯外选择的另一个人生位面。

“一直有开赛车的想法，现在也考出了驾照，就希望能够多练习，将来有机会争取参与一些比赛。”

开赛车是田栩宁一直以来的愿望，很早之前他上网搜索性能车，就已经锚定了自己的梦中情车——美系老牌传奇科迈罗。后来，混合F1血统的阿斯顿·马丁Vanquish又一次撞开他的心扉。田栩宁的梦想之一，便是驾驶“西装暴徒”上路，体验极致速度。

去年，田栩宁在教练带领下进入正式赛道，坐进离地95厘米高的驾驶舱，预热、润滑、点火、加速，巨大的轰鸣声里，人和车融为一体，视线里所有的东西都在无限接近，然后穿过，又无限远离。整个世界变得坦荡，无阻无碍⋯⋯这种感受，或许只能属于驾驶舱里的个体。

“过弯最考验车手。我还不能掌控得非常精确，入弯出弯的每一个细节，都要反复练习。”驾驶赛车和普通开车不一样，换挡用手拨片，过弯时0.3秒换一次挡，2秒一次刹车，心率会飙到175。在赛道上，一个判断错误，一个动作变形，甚至过弯时候不小心眨了下眼，都可能付出很大代价。田栩宁坦陈，自己还没有把握马上加入比赛，但他并不害怕难度和挑战。

“不，我没有一丝恐惧，我享受着这种时刻，”田栩宁说，“跑完全程摘下头盔那一瞬间，是最酷的。”

如果说赛车是向远方开拓，那么演戏，更像田栩宁向内寻找自己的路径。

“第一次上镜，什么也不会，完全不懂怎么去表演，手脚都不知道怎么放。”田栩宁坦陈。这种茫然的感觉持续了将近一年时间，他边演边学，跟着老师上了一段时间表演课，才慢慢找到了方法。

这种成长的分界点很难用一两句话说清楚，田栩宁将之归结于“相信”，从心理上相信自己演的角色是真人，之后，才能真正感受到他。这是他给自己找到的表演支点，从这个最浅的点开始往里走，观察生活，模仿生活，保持对世界的好奇，去感受具体而细微的世界。

“学表演之后，我会更多留意一些生活上的细节，会去观察别人，比如送外卖的外卖员，街头吵架的情侣，或者店员。你不能凭空创作人物，有很多职业做的事情，靠空想是想不出来的，还是要从观察真实生活的人出发，记下来，当然我自己也经历了很多事情，积累了一些喜怒哀乐，我慢慢学会了怎么在表演上调用这些感受。”

以上皆为A面。

我们不断追问了更多，期待他继续打开自己，向大家袒露出不为外人所知的B面。

他思考了一下，还是说了答案：“B面，可能更喜欢自己一个人独处的时间。”

赛车狭小的驾驶舱也好，关上门的房间也好，都可以让田栩宁心神放松。从人群中离开，回到家，他会关闭大部分照明，只留一盏小灯，或者点一支香薰蜡烛，打开播放频道清空自己。

“我的音乐品位？很老式，我喜欢偏老歌一点的，那些1990年代的歌，旋律比较偏emo一点。”

伴随着忧伤的音乐，开始铺摊子泡茶。菊花、玫瑰、石斛、麦冬，各式各样。他喜欢看着这些草本植物在翻滚的沸水中，散发大自然赋予的香气。在田栩宁的喝茶时间，一切都变慢了，头脑变得很干净，身体和神经仿佛都松弛下来。他在家备了各式各样的养生茶原料，还会上网搜寻不同的植物茶配方，去火的、助消化的、养胃的、祛湿的，记下来，放在备忘录里，身体不舒服的时候随时能用上。

田栩宁说话有一种极其坦率的真诚。他总结说，自己不是一个擅长讲话的人，比起语言，行动更能代表自己“想要更好”的人生态度。健康生活、积极学习、坚持自己相信的东西，他恒定地做着这些事情。