61岁张曼玉上海西岸吃本帮菜，129元优衣库配49800罗意威包，养鸡种菜22年把影后活成邻居

2026-07-19 南方娱乐网

2026年7月17日，张曼玉在上海西岸，条纹衫、棒球帽、口罩挂在下巴，跟路人没两样

2026年7月17日，一条上海逛吃 vlog 把61岁的张曼玉又推上了热搜。画面里她素着颜，戴一顶黑色鸭舌帽，穿129块钱的优衣库条纹七分袖，下身是同色系阔腿裤，全套加起来不到三百。斜挎的罗意威 Puzzle 包公价49800，她没套防尘袋，包里塞着碎屏手机、半块没吃完的猪手、一盒薄荷糖，拎着晃悠去江边，包带滑到胳膊肘也不扶。

她那天去的是西岸一家本帮菜小馆。朋友提前点了九道菜，红烧猪手、糖醋排骨、响油鳝糊、青椒肉丝、牛肋排、苋菜、咸鸭、粉蒸肉、酱萝卜。她坐下来第一筷子就夹了油亮的猪手，吃到后半程还跟服务员要了碗米饭添。桌上有人拍她，她抬头笑了一下，没躲，继续吃。

张曼玉在上海滨江步行道，双手插兜，罗意威包斜挎，风把帽檐吹歪了也不扶

这种状态跟她二十年前完全是两个人。90年代走戛纳，她穿高缇耶高定，裙摆亮片能闪半条红毯；《花样年华》里苏丽珍的旗袍，每件都是裁缝量三遍尺寸做的，腰收得勒出印子也得穿。衣服是武器，上台要艳压全场。有次颁奖礼礼服肩带松了，她硬扛四十分钟不敢抬胳膊，就怕被拍得不体面。

2004年，她凭法语片《清洁》拿下戛纳最佳女演员，成为亚洲首位戛纳影后。领奖台上她穿白背心和牛仔裤，成了当年名场面。正是那一年前后，她开始把奖杯往抽屉里收。有人说她退圈，有人说她过气，她不回应。此后二十二年，她拒绝了包括《艺伎回忆录》《007》《X战警》在内的不少邀约，也推掉了一些高价代言，其中一个剧本要她扮少女蹦迪，她翻了两页就推了。

张曼玉在江边长椅坐着，背后是橙色塔吊，耳机里漏出 Billie Eilish 的新专辑

她后来去了法国波尔多乡下。自己搭鸡棚、围铁丝网，种番茄青菜，养了三只母鸡。早上钻鸡窝掏鸡蛋，揣进裤兜，临走轻声对母鸡说谢谢。她在一档访谈里说过，以前坐在保姆车里路过铜锣湾，总想下去走走，却只能留在车里。现在她终于可以随时停下，感受生活。

这份选择不是没钱之下的被动。她在香港小西湾有四套房产，市值不菲，早年代言和投资积累足够她过几辈子。2019年港媒拍到她买19港币的凉鞋、34港币的内衣，一次性买一堆，网友说她落魄。她也不解释。她曾在 ELLE 访谈里说，不管是 Balenciaga 还是 Esprit，都是张曼玉的一部分，不是品牌的一部分。她会把衣服商标剪了，因为不想被品牌定义。

张曼玉在餐厅介绍当天菜品，桌上摆着红烧猪手、牛肋排、青菜等本帮菜

2014年，50岁的张曼玉以摇滚歌手身份站上上海草莓音乐节。她顶着爆炸头唱《甜蜜蜜》，跑调了，被全网嘲。她握着话筒说：“我演了20部电影还被说花瓶，唱歌请给我20次机会。”后来北京那场刮起八级大风，工作人员三次上台要求停止演出，她还是喊“我不想停”。2022年她又在香港中环一场活动上打碟，红发，黑西装，手势专业，郭富城和谢霆锋在下面跟着摇头。

这些在外人看来是“折腾”，在她那里就是玩耍。她发过两首法语歌，自己参与编曲写词。她听 Billie Eilish，追 BLACKPINK 演唱会，学陶艺、油画、视频剪辑。2025年8月开通社交账号，首条视频一分钟内切换26个场景、25套造型，4小时吸引23万粉丝。她配文说，很多事情不需要答案，当你觉得是好时机的时候，就是对的时机。

张曼玉用筷子夹起一块红烧猪手，这也是当天她第一口下筷的菜

现在的张曼玉，脸上皱纹没修，嘴唇偶尔显得有点肿，她说是年纪到了。她不追少女感，也不靠饿换瘦。她跟朋友聊养生逻辑：胶原蛋白得靠吃肉补回来。桌上那盘猪手，她吃得最香。吃完她抹了抹嘴，从包侧袋摸出十几块的润唇膏涂两下，起身跟朋友们往西岸美术馆走。路边有人举着手机拍，她淡笑一下，双手插兜，江风把裤脚吹起来。

很多人会问，一个拿遍戛纳、柏林、金像、金马的人，为什么要把日子过成这样？

答案其实就在她自己说过的话里。她曾经在35岁之前把人生租了出去，档期排到后年，连喘气都要算秒。后来她发现，继续拍戏只会不断得到几百万和另一个几百万，这是她能想到最无聊的生活。她想要三种命：演戏是一世，做音乐是一世，做剪辑又是一世。她不想只过一世人。