2026-07-25 南方娱乐网
68岁,零伴舞零炫技全开麦,齐豫在《歌手2026》首期凭《橄榄树》拿下18.66%得票率断层夺冠;5月29日第二期,她把张雨生的《大海》和《我期待》无缝串成一首,得票率冲到24.51%,比第二名高出6个百分点,成为本季唯一两连冠。
一个年近七旬的女人,把一帮当红歌手稳稳压在脚下。


1978年,21岁的齐豫抱着吉他站上民歌比赛舞台,以《Diamonds & Rust》拿下金韵奖与民谣风双料冠军,评委李泰祥当场断定这是"百年难遇的独特声线"。


第二年,《橄榄树》问世,三毛写词,李泰祥谱曲。 那年她22岁,一首歌吃了一辈子。


《橄榄树》大红之后,她做了一件让经纪公司跳脚的事——跑到美国加州大学洛杉矶分校(UCLA)读人类学硕士,毕业论文写的就是台湾校园民歌。


1981年,她在美国读书期间认识了德裔美国人大卫,两人都是人类学背景,也都是内向敏感型,恋爱没多久领了证。 大卫给她做伴奏乐手,看起来是灵魂契合的一对。


可两个不擅长表达情绪的人凑在一起,结果是九年冷战。 1990年前后,这段婚姻平静收场。


回到台湾做音乐时,她认识了恩师李泰祥的亲弟弟、音乐制作人李泰铭。 两人有说不完的编曲话题,1991年走进第二段婚姻,1993年女儿李洁出生。


这一段,外人看是"知音变伴侣"的佳话,可李泰铭外向入世,齐豫的精神世界一路往内沉、往佛学走,性格底色差太多。 1999年,这段婚姻也走到了头。


真正引爆舆论的,是离婚后的安排。


女儿李洁起初跟着齐豫。 可她反复掂量:艺人作息飘忽,今天在这明天在那,一个需要固定书桌的孩子,不该陪妈妈流浪。


女儿10岁那年,她把抚养权交给前夫李泰铭,孩子从"齐洁"改回"李洁"。


外界骂声铺天盖地:"哪有妈把孩子丢给前夫的? "


前夫李泰铭后来侧面替她解释过,说两人是平和分手,并非撕破脸。 他也推测,齐豫学佛之后把母女缘分看作"前世因缘",选择了放下。


齐豫自己在采访里只淡淡一句:"当年把女儿交给前夫,单纯是希望孩子能有稳定的生活,能在完整的家庭氛围里长大。 "


母女之间确实有过一段漫长的疏离期。 直到女儿二十岁左右主动写邮件联系,两人才慢慢重新搭上线。


2002年,齐豫做另一个决定——淡出华语流行乐坛主流视野。


那几年唱片行业盗版猖獗,她也觉得自己和年轻一代审美渐行渐远。 退出之后,她常年吃素、礼佛、读经,出的专辑也仅限佛乐与心灵音乐。 为了一张佛乐专辑里一个梵文发音的准确性,她抱着母带去请教师父。
但她从不是"唱不动才退"。
1997年12月,她发行了打磨三年的中文专辑《骆驼·飞鸟·鱼》;1998年,凭这张专辑拿下第九届台湾金曲奖"最佳国语女演唱人"大奖,主打歌《幸福》入选年度十大最佳单曲。
这是她实力的硬背书,跟年龄无关,跟"怀旧"无关。
2019年,她首次登上《歌手》舞台,空灵唱腔震撼无数观众。
今年4月,她在北京办个人演唱会,一口气连唱三小时,随后巡演奔赴深圳。 紧接着就是《歌手2026》舞台上的两连冠。
如今她独居台北,日常就是练声、礼佛、写谱,不接烂代言、不混名流派对,女儿成年后母女慢慢恢复联络,细节她不愿摊开在公众面前。
赛后采访,她说自己有个野心:"想重新定义一下70岁。